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S TRABAJOS Y LOS DIAS

~ En Torres, el ejercicio de la
1 adquiere la fisonomia de un
O circular, de una repeticion alti-
Se trata de una obra construida
1l ¢l anonimato -apenas una apari-
€ion publica en cuatro afos-, al
= ST : argen de toda pretension
i S . = w7 “Consagratoria o exitista. Modelo
- . = . —a=— - tjemplar de dedicacién, su lenguaje
“pictorico es solidario con las exigen-
cias técnicas y formales impuestas
por el medio (en este caso, la pintura
como tema de la pintura). Esto ob i-
ga a la lentitud, a la concentracion
a la sorda paciencia que supone &l -

trabajo con el 6leo; y esta actitud es+ -
contradictoria tanto con la ansmﬂﬂf
de las promociones (dondc la publi-
cidad de la obra se conv
obra) como con la sequedad
bida de las ilustraciones y 10§
gramas (donde el imagi )
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concepcion pictérica ..*:..
actividad que, de a
neros aqui invocadoss
ticamente imposibles|
texto en el cual se'desareq

tendencias de la pigEusl

este sentido, es tina obr: q‘ué se
sustrac a la nuraggﬂe la coyuntura,
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asi como a una creciente “profesio-
nalizacion” de la prictica artistica.
Este romanticismo, vuelto sobre si
mismo, retrotrae dicha labor a un
ritual que tiene su origen en la tra-
dicion, Es una practicaintrospectiva,
gestada en los margenes del taller.
Es imposible, a este respecto, no
asociar su manera de entender el
arte con la figura del aficionado o
del amateur (en contraposiciéon al
artista exitoso, profesional). Lo que
distingue esta actitud es una especie
de incomodidad que se hace mani-
fiesta en momento en que el aficio-
nado debe mostrar la obra, some-
terla al juicio puiblico. El placer para
el aficionado reside en no hacerse
oir ni ver: “El sentido de esta ocul-

_ tacion es el siguiente: el aficionado

‘no pretende producir otra cosa que
su propio placer (lo cual no impide
que este placer llegue, por afadidu-
ra, a ser también el nuestro, sin que
él se entere) y este placer no se desvia

hacia ninguna clase de histeria”(1).
CONFESION DE GRATITUD

Tres son las formas pictori-
cas que participan en la obra de
Torres: el desnudo, la naturaleza
muerta y el paisaje. Excluyendo la
pintura de historia, el retrato y la



-
nntologm, se trata dc tres de los
géneros mas convencionales de la
historia del arte. Constituyen los
modelos de ensenanza que han con-
formado el perfil de la tradicion de
las Bellas Artes. Frente a estos mo-
delos de aprendizaje (pues se trata
aqui de un saber), la postura de
Torres se afirma en una actitud de
relativa fidelidad. Su mirada exclu-
ye, por tanto, ¢l tono irrespetuoso,
el esperado acto parricida dirigido
contra la “imagen de lo filial”. Su
vocacion hace confesion de grati-
tud, y de éste respeto extrae el tem-
ple necesario para soportar lo efime-
ro de un género en crisis -y que es, a
fin de cuentas; la erisis de lo imagi-
nario. Si es pos1iﬂe otorgar un valor

verifica en un estado -por parte del
artistay suobra- de tenaz resistencia
(es decity de un desesperado T8
guardo de lo imaginario ante la
creciente dghumgmmabn del o)o)
_'r,. Py 'J"
.‘a%?ero esta resisgﬁﬁa, este re-

plieg%b, no puede dcjawde ladﬁﬁ a s

evolucién historica del g :
ha ocurtido con la pmn‘ira luegbjj _8'
la consolidacién delas vanguardlas').
Su crisis tendria que ver conla natu—

raleza de su im 'una

f"'\

=
que “representarfa” un t:lempb es- i

pecifico de la. lnstorla de la. perccp-

ciony y.que se encontriria sustraida
de aquella visualidad -indiscrimina-
da, saturante- que identifica el espa-
cio visual en el mundo contempora-
nco, Por otfa parte, lo que ha cam-
biado no es tanto el medio -suscep-
tible de ser reproducido por las ins-
tituciones- como la propia percep-
cion, ain cuando esta ultima pre-
tenda redimir la ortodoxia de una
mirada clausurada por la historia,
Este intento redentor -en una época
en que las evocaciones'y las nostal-
gias, han sido desterradas en benefi-
cio de un concepto politico de la
memoria- ubica las pinturas de To-

a . rres en un momento intermedio de
~ laimagen:entre su plenitud perdida

Sy, S%.l medaacwn técnica.
a una postura scfnejantc, ésteise

EIEE.CICIOS DE VISION

"M manera en que la pintura
dc Torrm acoge los tres géncros

mm B ow e
 eteetera). .Enel pnm&i- casb, crar-

quia hxstonca, en virtud de la cua]

- : X a:_’ .., = I"C.f. : "y
1 { z.g‘.) ] J""X
4 o NOWE
A 'Ir-.'!r"-'.g.
3
'é T
: E HV3
3
\ &
- 340 -







uno o mas géneros ocupan -o han’

ocupado- un lugar privilegiado en
relacion con los demas (como ocu-
rre en la “época clasica”, donde la
historia y el retrato se superponen al
paisaje y la naturaleza muerta) ha
sufrido, a lo largo del tiempo, una
suerte de nivelacion, producto -qui-
zas- de la creciente democratizacion
v privatizacion del gusto en la vida
moderna(2). Esta nivelacion se ma-
nifiesta en la importancia adquirida
por el paisaje, género considerado
desublimador si se le compara con ¢l
caracter trascendente de la mitolo-
gia y de la historia. Pero es en la
naturaleza muerta, donde la sub-
version de los modelos fijados en la
edad clasica ha permitido que en la
actualidad el reconocimiento y la
traduccion de ciertos objetos (des-
pojados de toda trascendencia) haya
adquirido el aura de un tiempo na-
tural. Es un tiempo expedito para la
contemplacion de una prosa coti-
diana ligada a una etapa premecanica
y electronica de la visualidad.

El desarrollo de la visualidad
moderna ha diluido todas estas di-
ferencias. Las instituciones de ense-
fianza son un ejemplo de la
academizacion horizontal de las
aiiejas jerarquias, pero también de
su actualizacion (por lo menos, en

los talleres mas experimentales o
progresistas). En este sentido, es
visible, en el arte contemporaneo,
una marcada presencia de la natura-
leza muerta, ¢l desnudo y -tal vez el
mas omitido- el paisaje. Lo que ha
cambiado es el modo de representa-
cién (acorde con la transformacion
técnica de la visualidad).

El desarrollo del género en
Torres no descarta, como lo sugeri
en los parrafos precedentes, una ac-
titud de contenida reserva, dirigida
sobre los vestigios de un imaginario
que hace de la historia una traduc-
cion de imagenes muertas. Toda su
pintura tiene que ver con una espe-

cie de necrologia de la mirada. De

hecho, el género denominado natu-
raleza muerta alude -simbolicamen-
te- a la defuncion de la naturaleza. Y
el género del paisaje, junto al desnu-
do clasico, a su transformacion o, lo
que viene a ser lo mismo, a su dilu-
cion en una visualidad colonizada
por los estimulos provenientes de
las metropolis, asi como del erotis-
mo congelado de los registros
mediaticos. La sobrevivencia de es-
tas formas pictoricas -al punto que
para un determinado espectador
dichas formas sigan constituyendo
los temas mas reconocibles de la
pintura- solo es posible al interior
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ESPE]I;é‘OS EN LA MEMORIA

3 vﬁﬁ%én lamayoria de sus pinturas
?hg‘-uracién descansa sobre los ves-
tigios de una memoria desolada. En,
cada uno de estos cuadros se exhi-
ben las huellas de un registro geo-
grafico crepuscular, sdlo compren-
sible al interior de una plasmacion
de indole pictorica. Es una concep-
cion del paisaje que conserva la dis-
tancia necesaria para la contempla-
cion de un espacio plastico perfecta-
mente enmarcado (tal como es
reconocible en la pintura conven-
cional), Es un encuadre que delimi-
ta la fisonomia de dos momentos
historicos del paisaje: ahi compare-
cen tanto la imagen desolada del
desierto (la pampa salitrera) como
la plenitud agénica de una naturale-
za sublimada (cercanaal simbolismo
decimononico), Este contraste se
repite, a su vez, en las figuras y los
objetos representados en los prime-
ros planos: una serie de desnudos
femeninos idealizados conviven con
la representacion de una cantidad
de objetos parciales, inertes, la ma-
yoriade proveniencia industrial. Son
imagenes que hablan, por lo mismo,



de una agonia que se cierne sobre la
representacion de una determinada
manera de percibir el mundo. Una
resonancia escatologica recorre el
contenido (el tema, la narracion) de
toda su obra. El paisaje, los desnu-
dos y los objetos, condensan la fra-
gilidad de un tiempo (privado y
social) analogo al desgaste que su-
pone el trabajo ensimismado y mi-
nucioso del éleo.

Pese a tratarse de una obra
concebida y construida bajo una
técnica convencional, es posible re-
conocer uno que otro procedimien-
to formal proveniente de la pintura
de raiz experimental. Una plenitud
natural, producto de una traduc-
cion directa (in situ), es aqui com-
pletada por un trabajo de ensamble
o montaje desarrollado paciente-
mente en el taller. Dichos procedi-
mientos se reducen, en algunos cua-
dros, a la fragmentacion del plano
pictorico (en relacion al espacio
unitario de la mayoria de las telas).
Esto marca la inevitable presencia
del registro fotografico que, de ma-
nera latente, invade tanto la compo-
sicion como la disposicion de cada
unade las obras. Solo sugerida aqui,
lainfluencia dela fotografia ha cons-
tituido (por lo menos en el caso del
paisaje del desierto) el registro mas

adecuado y persistente para reflejar
una extension espacial apenas consi-
derada por la tradicion de la pintu-
ra. Se sabe, por otra parte, que la
tradicion del paisaje en Chile hasido
monopolizada por una vision cen-
tralizada de la cartografia nacional.
De ahi -como lo certifica un nimero
importante de propuestas teoricas y
practicas sufgidas en el Gltimo tiem-
po- que la figura del desierto ad-
quiera la magnitud de una referen-
cia emblematica, expedita para el
desarrollo de wuna vision
inconsumada de la memoria.

Guillermo Machuca
S"‘“ns.

(1)Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuse, Ed.
Paidos.

(2)Régis Debray, Vida y muerte de la imagen,
Ed. Paidos.
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CORPUS DE OBRA

LEGITIMO, ORIGINAL, BALBU-
CEADOR, DECADENTE, ADO-
LESCENTE, INGENUO, MELAN-
COLICO.

¢Podriamos desmemoriarnos de
cuanto ha ocurrido en el arte duran-
te este ultimo tercio de siglo?
¢Podemos sustentar hoy sin fractu-
ras la mirada moderna con plena
inocencia?

¢Es este el momento de las bellas
respuestas o el de las preguntas opor-
tunas?

Pareciera ser, que el trabajo de arte
se halla hoy mas interpelado por el
cuestionamiento de los soportes que
le otorgan legitimidad antes que
por la efectividad de sus medios.

Puede ser que hoy no tengamosalgo
original entre manos; que no sea-
mos capaces de articular un gran
discurso coherente, ni que tampoco
confiemos ya en los grandes relatos
(en el sentido Lyotardiano) recibi-
dos de la filosofia y las ciencias
sociales al momento de legitimar
nuestros discursos, Sin embargo, la
Posmodernidad nos ha puesto nue-
vamente en capacidad de cuestiona-
miento ya no respecto de lo que ayer
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nos parecia 0 no moderno (aquella
supeditacion a los ideales del pro-
greso, la originalidad, la pureza del
lenguaje y otros supuestos propios
del discurso moderno) sino respec-
to de lo que hoy tan s6lo nos parece
oportuno, LEGITIMO y finalmen-
te bello como opcion artistica.

i{'
(N

Hace va algunos anos, el composi-
tor argentino Gerardo Gandini (sin
duda apoyandose en Eco) declaraba
no haber mas que dos alternativas
para el artista contemporaneo: se
era un BALBUCEADOR o un
DECADENTE. Es decir por un
frente, la alternativa de continuar
ineficazmente tratando de articular
las tltimas frases del discurso mo-
derno o por el otro asumir la condi-
cion de término de la modernidad,
la pérdida de su legitimidad y su
condicion de dominio.
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La crisis de status la modernidad no
sorprende hoy a nadie. El asunto esta
en considerar el caracter de esta cri-
sis. En este sentido me parece opor-
tuna la observacion de Vattimo en
cuanto a que no estamos hoy en la
disyuntiva de un cambio de jugada
(buscando la proxima jugada maes-
tra) sino por el contrario en el cues-
tionamiento del juego mismo.

EL CONTROL




El problema, sin embargo, no se
presenta con claridad, ya que la mo-
dernidad comodiscurso desfalleciente,
no ha podido tener una buena muer-
te, en la medida en que una postura
ain emergente como la posmoderna
no pretende articular un nuevo dis-
curso en su reemplazo, sino mas bien,
disfruta decadentemente de su condi-
cion parasitaria.

Octavio Paz ha declarado en rela-
cion al status contemporaneo que
su atractivo basico esta en aceptarlo
tal cual se presenta, ubicandose en ¢l
filo que separaalgo que no ha muer-
to del todo (la modernidad), y algo
que no ha nacido del todo (la
posmodernidad).

En este sentido me parece incisiva-
mente contemporanea la actitud de
Sherry Levine respecto de su trabajo
fotogrifico. La artista norteameri-
cana ha declarado que la gestion

- central de su obra consiste en plan-
tear al espectador una imagen que
por un lado parece ORIGINAL y
que por otro no lo parece, pero al
mismo tiempo.

El desarrollo de la obra artistica de
Mario Soro parece haberse nutrido
de un imaginario, heroica y triun-
falmente modernos.




De sus imagenes se podria despren-
der un autor legionario, que asume
la modernidad en calidad de mision
de honor; sin embargo las figuras de
este imaginario no son figuras de
distincion, por el contrario, son los
productos envilecidos y degradados
de una modernidad que parece pre-
sentarse plenamente segura de sus
postulados.

Es en esta consustancialidad entre
lo distinguido y lo bastardo; en esta
erudicion de pacotilla, en este so-
lemne saludo al fetiche moderno; el
ambito donde el discurso artistico
de Mario Soro parece desligarse de

todo aparente comportamiento
INGENUO.

Luego de examinar la obra de Mario
Soro desde sus inicios (los trabajos
escolares) hasta su produccion mas
reciente, veo que prevalece en €l un
modo singular de enunciar su dis-
curso. Constato que se habla fuerte
o mas bien que el autor grita, Hasta
ahora, son escasas las ocasiones en
que el artista abandona esta actitud;
persiste mas bien un modo enfitico
en el discurso. Elautor dalaimpre-
sion de hablar en una lengua en la
que todas las palabras poseyesen. -

Existe sin duda en Soro este gesto
que, creo, llega a constituir una

estrategiade encubrimiento. Esasial
menos como yo quiero ver la manera
por medio de la cual el artista adulto
se oculta detras de los gestos propios
del artista ADOLESCENTE.

El autor quiere presentar su arte
(cual un joven artista) como algo
ajeno a las convenciones de gusto y
a las funciones atribuidas por la
sociedad al objeto artistico (particu-
larmente el cuadro).

Todo quicere estar fuera de marco.

¢Para qué armar toda esta puesta en
escena, en la cual el artista, no dudo,
reconoce sumodernismo arcaizante?
¢Qué esconde esta juvenilia
irreverente?

¢Qué objetivo adulto persiguen la
insolencia de estas imagenes?

Asumiendo mi condicion de
interlocutor con la obra de Soro
bien podria aceptar que no creo en
su gesto adolescente, no llega a
intimidarme (ya no soy un jovenci-
to). No me incomoda (no logra
alarmarme) el forzado choque al
cual conduce, la imagineria catolica
con la sexualidad mds fisiologica
(los juegos del ‘enfant terrible’).

Desde mi “pequenia burguesia” tam-
poco me veo violentado al alejarme
de aquello que mi cultura me ha

indicado como campo propio del
discurso estético.

¢Entonces queé?

Lo que me seduce, es mas bien la
sospecha de que algo no es mostra-
do,

Porque en Mario Soro, la moderni-
dad asumida, heroica y adolescen-
temente, mas bien tiene el caracter
de un gesto tardio; una marginalia
moderna algo que se ha quedado o
dejado trabado. Algo que no fun-
ciona, pero que sigue produciendo
ruido.

Toda esta gestualidad de moderna
irreverencia, esta -faltade paz- en las
imagenes de Soro, creo, constituyen
un exterior que se deshoja hasta el
infinito, sin llegar nunca a mostrar
el contenido. Como en todo sistema
simbolico (como en las capas de una

‘cebolla), este contenido ausente es

el motivo de la seduccion.

El artista se presenta desplegando
incansablemente estas ruinas mo-
dernas con las cuales se recubre y
que nos hablan en tono heroico y
solemne (el imaginario de Soro es
inquieto pero jamas jugueton),
enunciando o mas bien declamando
con solemnidad una “verdad” que
sabemos viciada ante unos interlo-



cutores que reconocen también su
falta de legitimidad.

Quien sélo ingrese a este espacio
circundante en la obra de Soro, creo
saldra defraudado. De lo que habla
este recubrimiento frenético ya nos
es demasiado conocido.

Pienso que el arte de Mario Soro no
concluye en esta capa externa (en
esta cascara de la cebolla). Creo mas
bien que por donde el héroe mues-
tra su vulnerabilidad es por donde
podemos ingresar a niveles mas pro-
fundos de lectura.

En este sentido, y atin cuando pu-
diese parecer ajeno al caracter del
imaginario industrial moderno pro-
pio del artista, Soro nunca es neu-
tral, por el contrario, nos habla
siempre -desde el cuerpo-; los siste-
mas de medidas a los cuales frecuen-
temente recurre (la parodia de los
sistemas de medicion antro-
pométrica), no estin orientados
hacia un proceso numérico o de
proporcion sino mas bien a la
constatacion de la presencia del cuer-
po, son dispositivos que operan
como subterfugios para llegar al-
canzarlo, a tocarlo.  Las “imperso-
nales” figuras de sus imagenes en-
contradas, no se presentan como
figuras espureas, todas ellas estin

referidas a la historia personal del
artista (a su mitologia intima).

En este sentido la apropiacion que

hace Soro de las imagenes de revis-
tasy otras publicaciones domésticas
antiguas, es una de sus gestiones
plasticas mas efectivas. La claridad y
efectividad de estos mecanismos de
apropiacion puede deberse a que
estan ordenadas paradigmati-
camente por dos grandes Figuras
Tutelares: el Padre y la Madre, ya
sean: el esposo de la década del
cincuenta en el Reader’s Digest o
aquella la chola costurera, o bien
Cristo junto a Maria como dupla
prototipica de este paradigma. Fi-
guras a las cuales Soro suma el hijo
miron. El nifio en actitud voyeur en
la cual sin duda espejea la sombra
del propio artista.

Llama la atencion, la delicadeza de
estas imagenes que constituyen ver-
daderas escenas. Una forma
nostilgica de asomarse al fragil
mundo de la infancia. Me atreveria
a decir que son las “Kinderszenen”
del artista MELANCOLICO.

Este espacio fragil y vulnerable don-
de el artista habla a la manera de la
confesion intima, esta como he men-
cionado antes, encubierto por un

estridente y ruidoso embalaje. Una
caja que encierra el contenido, a la
manera de los atatides posando en la
pintura de Magritte.

El problema esta, en que en Soro el
cajon protector no aparece como
una figura identificable (el atatd de
Magritte) sino por el contrario es
una suma de figuras dispersas. Noes
con una caja, sino con un Bricolage,
con el cual el artista encubre sus
enunciados.

German Muioz Pilichi
Septiembre 1995
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MARIO SORO

Nace en Santiago de Chile, en 1957.
Licenciatura en Arte Universidad Catodlica de Chile,
1982.

Exposiciones:

1980: Bienal de Arte Joven. Paris, Francia.

1982: *“Contextos”. Galeria Sur.

1985: “Propuesta Publica”. Galeria Bucci.

1989: “Cirugia Plastica”. Kunsthalle. Berlin, RFA.

1990: *“Museo Abierto”. Museo Nacional de Bellas
Artes.

1991: Bienal de La Habana, Cuba.

1992: Bienal de México, México D.F.

1994: “Un metro por un metro”,
Galeria Gabriela Mistral.

MANUEL TORRES

Nace en Santiago de Chile, en 1960. Licenciatura en

_ Arte Universidad de Chile, 1987.

Exposiciones:
1985: “Los Hijos de la Dicha”. Galeria Sur.
“Propuesta Pablica”. Galeria Bucci.
1986: “Colectivo Local”. Galeria Carmen Waugh.
1989: “Cirugia Plastica”, Kunsthalle. Berlin, RFA.
1990: “Por la Razén o la Fuerza”.
La Maison de L’Amerique Latine.
Paris, Francia.
“Concours Matisse”. Instituto
Chileno-Francés de Cultura.
1991: “Pintando en Castellano”. Galeria

Posada del Corregidor.
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