

LUGARES INVISIBLES
invisible places

ALEJANDRA MUNIZAGA

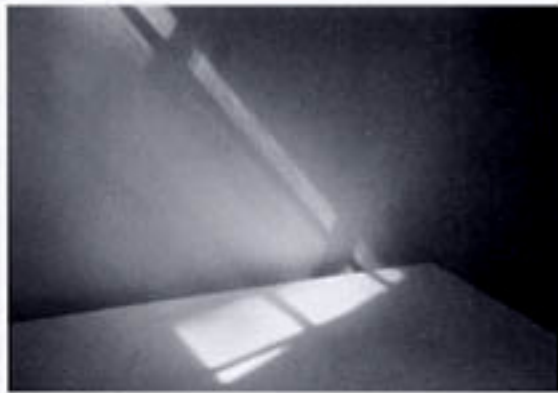
MARZO-ABRIL 2001

G A L E R I A G A B R I E L A M I S T R A L

Soy el espacio donde soy.

I am the space where I am.

Noël Arnaud



P e p e K a r m e l



*Escucha la respiración,
La noticia continua que se forma en el silencio.
—Rainer Maria Rilke, "Duino Elegies"*

El silencio, también, puede hablar— puede resonar con vidas imperceptibles y voces que se han ido. Durante los últimos dos años, Alejandra Munizaga ha estado vaciando los espacios de sus instalaciones, ocultando las claves de narrativas que son demasiado fragmentadas para ser reconstruidas. Pero mientras menos y menos cosas aparecen en sus obras, su silencio habla con más y más fuerza. Las habitaciones de Munizaga son espacios límites, posados entre el orden de la arquitectura interior y el vacío incontrolable de la naturaleza. Ventanas, puertas, aberturas, prometen un escape, solo para negarlo. Ni tampoco otorgan refugio sus habitaciones. La luz inunda hacia adentro, desapareciendo en la oscuridad, como el agua se hunde en la arena. Paredes translúcidas separan un espacio de otro para transformar la intimidad en distancia. Se puede entrar a estos espacios, pero no se pueden poseer.

Listen to the breathing,
The continuous news that flows from silence.
—Rainer Maria Rilke, "Duino Elegies"

Silence, too, may speak—may resonate with unseen lives and vanished voices. For two years now, Alejandra Munizaga has been emptying out the spaces of her installations, concealing the clues to narratives that, are too fragmentary to reconstruct. But as fewer and fewer things appear within her works, their emptiness resonates more and more loudly. Munizaga's rooms are liminal spaces, poised between the ordered architecture of the interior and the uncontrollable vacancy of nature.

Windows, doorways, apertures promise escape, only to deny it. Nor do her rooms grant refuge. Light floods inward, expiring in darkness like water sinking into sand. Translucent screens separate one space from another, transforming intimacy into distance. These spaces can be entered, but not possessed.

Into these closed, unnatural environments, Munizaga brings the evidence of nature: a heap of rose petals,

A estas ambientaciones cerradas, innaturales, Munizaga trae la evidencia de la naturaleza: un montón de pétalos de rosa, un árbol sacado de raíz, plumas apiladas detrás de una ventana, o ahogadas en agua. Pero lo natural, desplazado, irremediabilmente cae dentro del dominio de la cultura. Atravesando con un alfiler una mariposa a un molde de pan carbonizado, Munizaga nos recuerda que ya no podemos conocer la naturaleza en su simpleza primordial, libre de la tiranía de nuestras necesidades y exigencias.

El columpio de un niño, desechado de un jardín, nos sugiere un profundo anhelo de regresar al Edén. Pero la tecnología que construyó el columpio, y la sociedad que hace uso de la tecnología, nos aseguran que jamás podremos regresar. La inocencia de los niños no es nuestro estado natural: es algo que tratamos de proteger, por el mayor tiempo posible —pero ese tiempo, nunca es lo suficientemente largo.

Y entonces, están los objetos de la vida adulta: un zapato de hombre, cabellos

an uprooted tree, feathers piled against a window, or drowned in water. But nature, displaced, falls irremediably into the realm of culture. Pinning a butterfly to a charred loaf of bread, Munizaga reminds us that we can no longer know nature in its primal simplicity, free from the tyranny of our needs and demands.

A child's swing, discarded from a garden, suggests the depth of our longing to return to Eden. But the technology that created the swing, and the society that deploys that technology, insure that we can never go back. The innocence of children is not our natural state: it is something we struggle to protect as long as we can —which is never very long.

And then, there are the artefacts of adult life: a man's shoe, a strand of woman's hair. Chairs that emerge from corners, or rise defiantly from the middle of the floor, claiming the space as their own. Munizaga's rooms become places where men and women dress and undress, sit together for a meal or an argument, pause before leaving, or wait for the other to return.



de mujer. Sillas que emergen de rincones, o se levantan desafiantes desde el centro del piso, reclamando el sitio como propio. Las habitaciones de Munizaga se transforman en lugares donde hombres y mujeres se visten y desvisten, se sientan a cenar o a discutir, hacen tiempo antes de partir, o esperan que el otro regrese. Sus cuerpos están ausentes, pero permanecen las huellas de la vida diaria. La dulzura desperdiciada de los granos de azúcar, cayendo de una silla o esparcidos a lo largo del piso. O un primo aterrador del azúcar, el vidrio molido.

...Abro la puerta, y entro.

Está oscuro y entro.

Está más oscuro y entro.

—Mark Strand, "Siete Poemas"

Con su nueva obra, "Lugares Invisibles", Munizaga genera una serie de habitaciones, casi idénticas, pero distintas. Están abiertas, como escenografías donde personajes ausentes actúan la tragedia de lo cotidiano. Sin embargo tienen puertas, como para recordarnos de los rituales de entrar y salir, de saludar y decir adiós

Their bodies are absent, but the traces of daily life remain. The squandered sweetness of grains of sugar, spilling from a chair or drifting across a floor. Or sugar's terrifying cousin, broken glass.

...I open the door and walk in.

It is dark and I walk in.

It is darker and I walk in.

—Mark Strand, "Seven Poems"

With her newest work, "Invisible Places," Munizaga creates a series of rooms, almost identical, and yet distinct. They are open, like stage sets where absent actors perform the tragedy of everyday life. Yet they have doors, as if to remind us of the rituals of entering and leaving, of greeting and bidding farewell—or the sensation of stopping in a doorway, neither inside nor out, free to advance or retreat. Immediately visible, the doors invite you to enter each room, and yet they propose a protracted trajectory. Nowhere can you pass from one doorway to another: you must circumnavigate each room to reach the entrance to its neighbor.

—o la sensación de pararse en un umbral, ni adentro ni afuera, aún libre para avanzar o retroceder. Inmediatamente visibles, las puertas nos invitan a entrar en cada pieza, sin embargo proponen una trayectoria prolongada. Jamás se puede pasar de un portal a otro: debemos circunnavegar cada habitación para llegar a la entrada del espacio vecino.

No existe una forma simple de conocer a otro ser humano.

—Pepe Karmel

There is no simple way to know another human being.

—*Pepe Karmel*























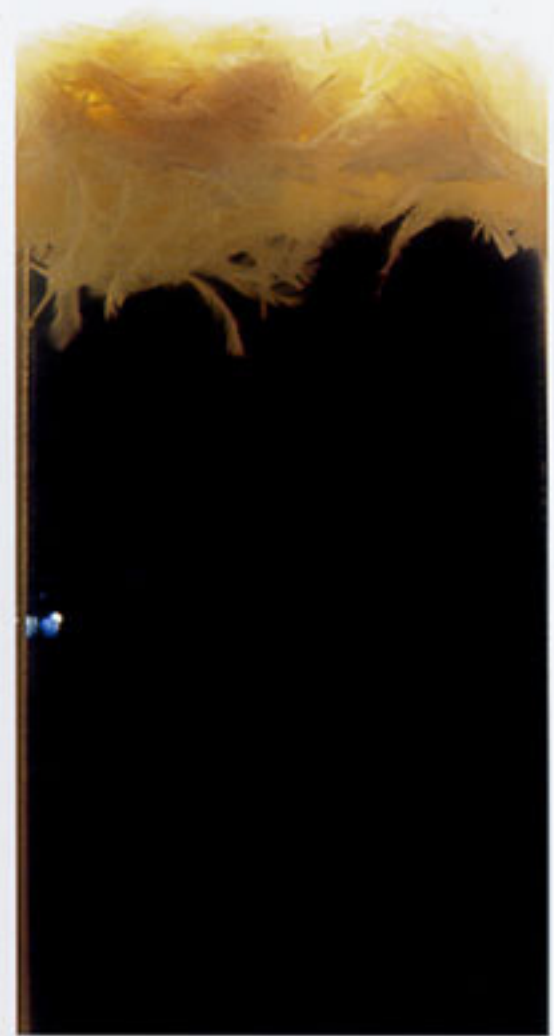






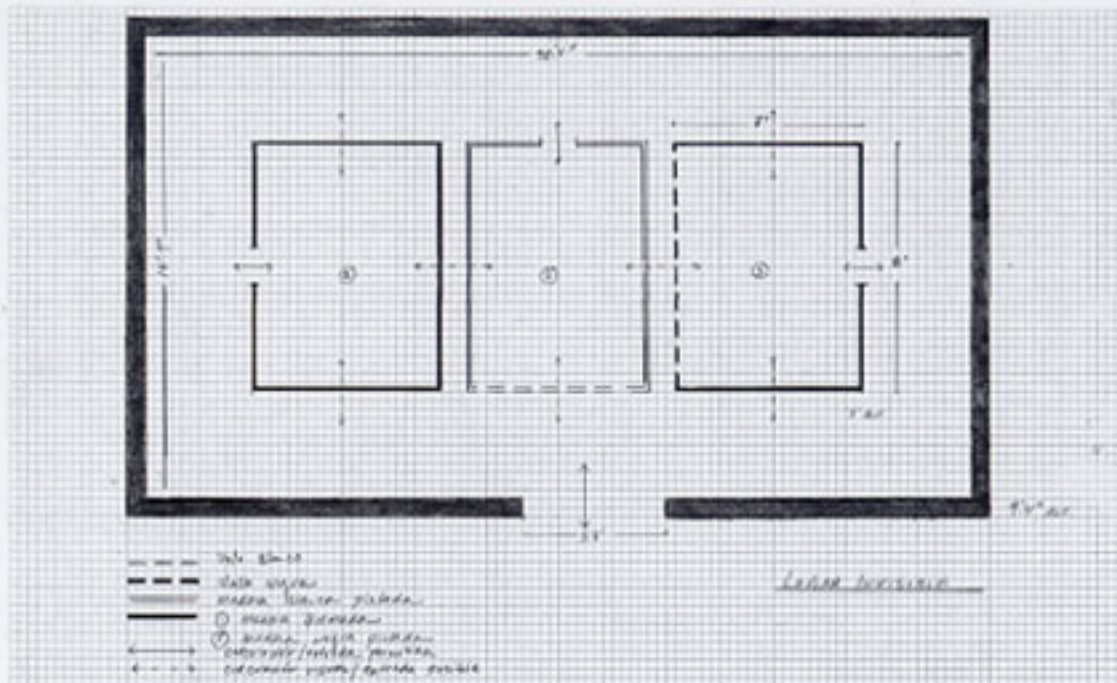




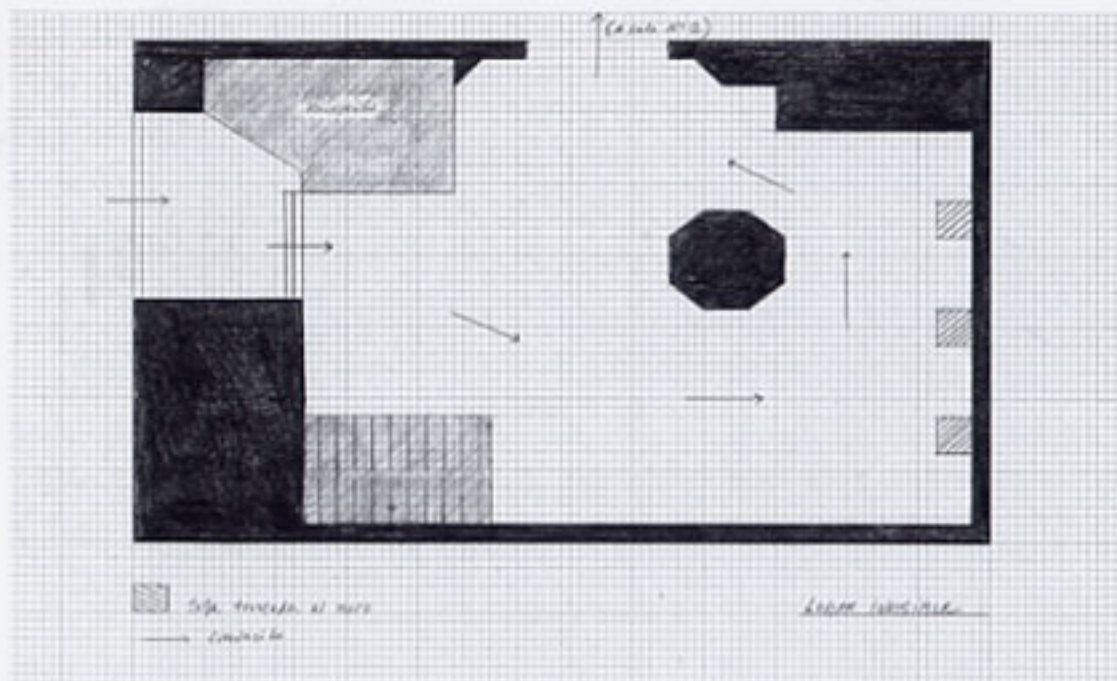


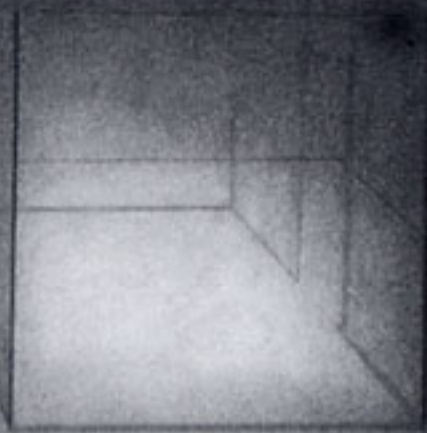
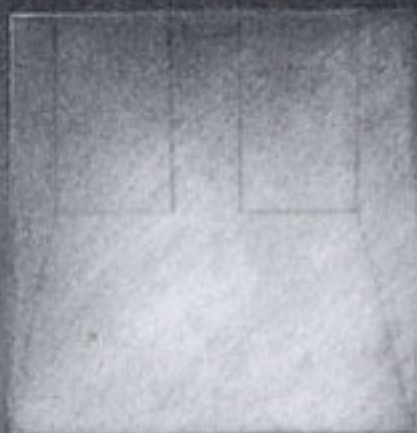
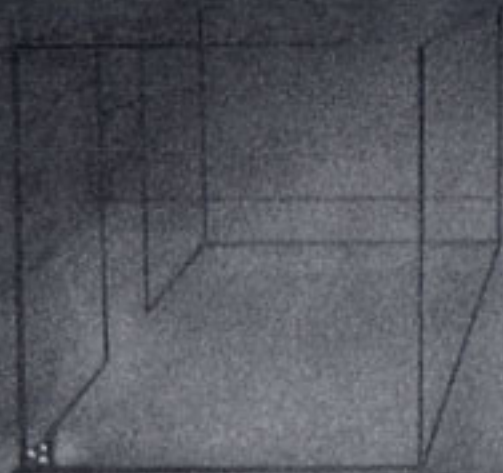
PROYECTO: LUGARES INVISIBLES, Galería Gabriela Mistral

SALA 2



SALA 1





Claudia Missana

El lugar invisible es un espacio al interior de otro espacio. La casa, una pieza, el cuerpo, son lugares de tránsito y circulación. Entre esos lugares existen bordes y puntos de contacto. Son límites relativamente permeables, densos o frágiles, como membranas que permiten el intercambio entre distintos dominios.

El cuerpo y la casa son espacios donde la frontera entre interior y exterior es expuesta. En esta frágil línea entre el adentro y afuera se instala el trabajo de Alejandra Munizaga, para tensionar la relación –o más bien el mito– de lo privado y lo público. Se pone en juego la relación entre ver y ser visto, entre ser uno, y ser en otro.

La acción de desarmar y rearmar el lugar de exhibición, es la forma en que ella coloca en estado de riesgo esta noción de límite. Es un territorio fracturado por torsiones y desmontajes, donde somete a presión y distintas operaciones, los muros reales y ficticios de sus instalaciones: paredes supurantes, heridas o socavadas; murallas translúcidas y velos; ventanas falsas

The invisible place is a space within a space. The house, a room, the body, are all places of transit and circulation. Within them, there are borders and points of contact. These limits are relatively permeable, dense or fragile, like membranes that allow an exchange between separate realms.

The body and the house, are spaces where the boundary between inside and outside, is exposed. The work of Alejandra Munizaga installs itself on this fragile line, between interior and exterior, to stress the relation –or myth– of what is private and what is public. She plays with the tension of seeing and being seen, of being oneself, and being in another.

Munizaga places at risk the limits of the exhibition site, by disassembling and reassembling the space. She clears out and fractures the territory through acts of dislocation, to then alter and subject to pressure the real and fictitious eclosures of her installations: suppurating walls, wounded or excavated; translucent divisions and veils; false windows of light or water; burnt or altered partitions and

de luz o agua; tabiquería y estructuras quemadas o alteradas. Estas son las estrategias para transformar y crear una escena de ficción, donde el espectador puede traspasar un borde, físico o virtual, del fuera-adentro.

Si se habla de espacio, vinculado a lo íntimo, la primera imagen puede ser de protección y resguardo. Sin embargo aquí no hay hogar. Los muros y objetos travestidos, perturbados o destruidos, construyen un otro espacio. Es una escena de caza, donde la trampa está puesta y se espera en silencio. Se espera quebrar la ausencia, el aislamiento.

Las ambientaciones de Alejandra Munizaga invitan a explorarlas y perderse, como en un laberinto. Luces, sonidos o elementos cotidianos son incorporados como acertijos o enigmas en el recorrido. Pero estas claves están alteradas. Lo familiar y doméstico se hace extraño. Ella manipula los objetos encontrados, para transformar cada cosa en un símbolo y toda conexión en una metáfora. En un desplazamiento del espacio real al espacio

structures. These are the strategies she employs to transform the site, to create a scene of fiction, where the viewer is invited to cross a real or virtual limit, from the outside-in.

If we refer to space, as linked to intimacy, the first image that comes to mind may be of protection and shelter. But here, there is no home. The walls and objects, camouflaged, altered or damaged, give shape to another space: a hunting scene, where the trap has been set, and awaits in silence. It waits to break the absence, the isolation.

The environments of Alejandra Munizaga invite us to explore and lose ourselves within them, as in a labyrinth. Lights, sounds, or everyday elements become riddles or enigmas along the journey. But the clues have been distorted. What is familiar or domestic, becomes strange. She manipulates found objects, to transform each object into a symbol and every connection in a metaphor. This displacement, from real to psychic space, turns the viewer into a character.

de la psiquis, el espectador pasa a ser un personaje. El es tentado a entrar y tocar, internándose de una manera que, sin notarlo, es incorporado al lugar como un protagonista.

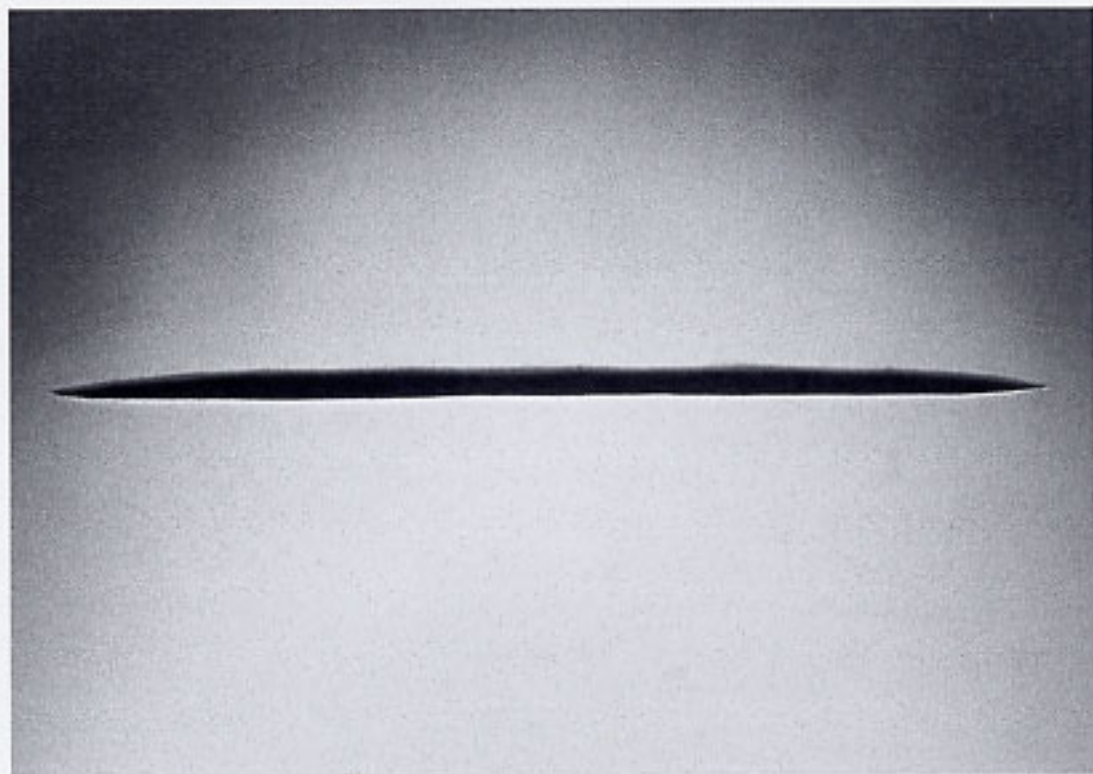
El deseo de romper la barrera entre la obra y el público, a través de acciones aparentemente irreparables, es la destrucción simbólica de un refugio. La pérdida se elabora en rituales de montaje, para dar forma a una arquitectura de ruinas. El trauma, como ruptura de la continuidad, se revela en los residuos dañados, en las heridas de cada instalación. Un gesto reparatorio aparece en la cita de la gasa que cubre la herida, y aquí se levanta como muro de velo. Estos espacios translúcidos, y los restos en su interior, apelan a una profunda ausencia. Las separaciones son casi invisibles, una veladura. Es una puesta en escena de una niña perversa, que tienta los límites del espectador.

—Claudia Missana

He is tempted to enter and touch, and is enveloped in a way that, without noticing it, becomes the protagonist.

The desire to break the barrier between artwork and public, through apparently irreparable acts, is the symbolic destruction of a refuge. The rituals of installing the work, give shape to an architecture of ruins—to loss. And trauma, understood as the discontinuity of surface, becomes apparent through the residues of damage, the wounds, found within each installation. But a healing gesture is revealed, a reference to the gauze that covers the wound, rising here as a veiled wall. These translucent spaces, and the remnants inside them, convey a deep sense of absence. The separations are nearly invisible, a thin wash. The stage is set by a perverse child, who tempts the limits of the viewer.

—Claudia Missana



Primera imagen

Madera y luz.
Wood and light.

Página 1

El Palomar (The Pigeon Room), 2000

Yaddo, Saratoga Springs, NY.

Detalle: ventana, plumas, luz natural.
Detail: window, feathers, natural light.

Página 2

El Palomar (The Pigeon Room)

(Arriba) Detalle: mariposa, pan carbonizado.
(Top) Detail: butterfly, charred bread.

(Abajo) Detalle: mesa, mantel, pan.
(Bottom) Detail: table, cloth, bread.

Página 4

La Pestaña (Eyelash), 1999

Hunter College Gallery, NYC.

Detalle: silla, azúcar, vidrio molido.
Detail: chair, sugar, powdered glass.

Página 5

El Palomar (The Pigeon Room)

Velo, luz, objetos cotidianos.
Scrim, light, everyday objects.

Página 6

El Palomar (The Pigeon Room)

(Izquierda) Detalle: cabello, agujas, luz artificial.
(Left) Detail: hair, needles, artificial light.

(Derecha) Entrada: azúcar flor y vidrio molido sobre el piso.
(Right) Entrance: confectioner's sugar and powdered glass along edges of room.

Página 7

El Palomar (The Pigeon Room)

Detalle: ventana, plumas, luz natural.
Detail: window, feathers, natural light.

Página 8

El Palomar (The Pigeon Room)

Detalle: velo, silla, ventana, plumas, vidrio molido, azúcar, luz natural.

Detail: scrim, chair, window, feathers, broken glass, sugar, natural light.

Página 9

El Palomar (The Pigeon Room)

Detalle: velo, plumas, vidrio, azúcar, luz natural.
Detail: scrim, feathers, glass, sugar, natural light.

Página 10

El Palomar (The Pigeon Room)

Detalle con silla.
Detail with chair.

Página 11

La Torre (The Tower), 1999

Museo de Arte Contemporáneo-MAC, Valdivia, Chile.

Velo, luz, objetos cotidianos.
Scrim, light, everyday objects.

Página 12

La Torre (The Tower)

Detalle: mariposa sobre velo.
Detail: butterfly on scrim.

Página 13

La Torre (The Tower)

(Abajo) Detalle: sillón carbonizado, velo, luz.
(Bottom) Detail: charred armchair, scrim, light.
(Arriba) Detalle: mariposa sobre sillón.
(Top) Detail: butterfly on armchair.

Página 14

La Torre (The Tower)

Detalle: sillón, velo, sombra, luz.
Detail: armchair, scrim, shadow, light.

Página 15

La Torre (The Tower)

Detalle: árbol, velo, luz.
Detail: tree, scrim, light.

Página 16

La Torre (The Tower)

(Arriba) Entrada sala con árbol.
(Top) Tree room entrance.
(Centro y abajo) Detalle: raíces, luz.
(Middle and bottom) Detail: roots, light.

Página 17

El Jardín (The Garden), 2000

Galería Balmaceda 1215, Santiago.

(Izquierda) Columpio carbonizado, pétalos de rosa, incisión en el muro.

(Left) Charred swing, rose petals, slit in wall.

(Derecha) Detalle: hilo, cuerda, columpio.

(Right) Detail: thread, rope, swing.

Página 18

El Jardín (The Garden)

Detalle: pétalos de rosa.
Detail: rose petals.

Página 19

Sala de Juegos (The Playroom), 2000

The Point Gallery, NYC.

Wood, water, feathers, light.

Madera, agua, plumas, luz.

Página 20

Sala de Juegos (The Playroom)

(Arriba) Detalle: entrada.
(Top) Detail: entrance view.

(Abajo) Detalle: silla y muro.

(Bottom) Detail: chair and wall.

(Derecha) Detalle: plexi, agua, plumas, luz.

(Right) Detail: plexiglass, water, feathers, light.

Página 21

Proyecto: Lugares Invisibles (Invisible Places: Project), 2001

Galería Gabriela Mistral, Santiago.

(Izquierda arriba y abajo) Diagramas Salas 1 y 2.

Lápiz sobre papel cuadriculado.

(Left top and bottom) Diagrams Rooms 1 & 2.

Pencil on graph paper.

(Derecha) Dibujos: grafito sobre papel. (38cm x 38cm)

(Right) Drawings: graphite on paper. (15" x 15")

Página 22

Proyecto: Lugares Invisibles (Invisible Places: Project)

Dibujo: grafito sobre papel. (55cm x 76cm)

Drawing: graphite on paper. (22" x 30")

Página 26

El Jardín (The Garden)

Detalle: incisión en el muro.

PEPE KARMELO (USA) es historiador, escritor y Profesor Asociado del Departamento de Bellas Artes de New York University. Previamente, como Curador Ayudante en el Museo de Arte Moderno-MOMA (Nueva York), ayudó a organizar la retrospectiva de Jackson Pollock y la exposición *Picasso: Obras Maestras del Museo de Arte Moderno*. También fue el curador de la muestra *Robert Morris: Obras en Felpa*, exhibida en Grey Art Gallery (Nueva York). Ha escrito numerosas críticas y artículos sobre arte contemporáneo, en publicaciones como Art in America y el New York Times. Vive y trabaja en Nueva York, USA.

CLAUDIA MISSANA (Chile) es artista visual, fotógrafa y profesora de pintura en Universidad Finis Terrae. Es egresada de la Universidad Católica (1992), ha obtenido en dos ocasiones la beca FONDART, del Ministerio de Educación, y su obra ha sido exhibido numerosas veces, tanto individual como colectivamente. Participó junto a Alejandra Munizaga en *Proyecto de Borde*, en el Museo de Arte Contemporáneo de Valdivia (1999) y en la bi-personal *Cuerpos Sutiles*, en Galería Carmen Codocco (La Serena, 2001). Vive y trabaja en Santiago de Chile.

ALEJANDRA MUNIZAGA

Nace en Santiago de Chile, 1968.

Vive y trabaja en Nueva York, USA.

- 1999 *Magister en Bellas Artes*, Hunter College, NYC.
- 1993 *Licenciatura en Bellas Artes*, Mención Pintura, Universidad Católica de Chile, Santiago.
- 1987 *La Escuela de Diseño de Altos de Chavón*, República Dominicana.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

- 2001 *Lugares Invisibles*, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile.
Cuerpos Sutiles, bi-personal / Claudia Missana, Galería Carmen Codocco, La Serena, Chile.
- 2000 *Evoltorio*, bi-personal / Catarina Leitão, The Point Gallery, Nueva York, USA.
- 1994 *Pinturas*, Centro Montecarmelo, Santiago.
- 1993 *El Paraíso de los Magos Modernos*, Centro de Extensión Universidad Católica, Santiago.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

- 2001 *AIM Artists*, Museo del Bronx, NYC.
Paisajes Interiores, Abrons Art Center, NYC.
- 2000 *Instituto de Arte de San Diego*, California, USA.
Exhibición 2000, Jurado: Dan Cameron, Centro de Artes Visuales, Nueva Jersey, USA.
Laboratorio 4, Galería Balmaceda 1215, Santiago.
- 1999 *Proyecto de Borde*, Museo de Arte Contemporáneo-MAC, Valdivia, Chile.
Ideas e Imágenes, Centro Cultural de Corea, Los Angeles, California, USA.
Exhibición de Magister, Galería Hunter College, NYC.
- 1998 *Decir y mostrar*, Sala Ida Lang, NYC.
XI Exhibición Anual, Galería Earl, NYC.
- 1997 *Libros de Artista*, Galería Hunter College, NYC.
X Exhibición Anual, Galería Earl, NYC.
- 1996 *Artistas Chilenos en Nueva York*, Cámara de Comercio, NYC.
- 1995 *Colección Manhattan*, Museo Albright-Knox, Buffalo, NY, USA.
IX Exhibición Anual, Taller Calle 14, NYC.

- 1994 *Paisaje Urbano*, C. Montecarmelo, Santiago.
- 1993 *Artistas Emergentes*, Instituto Cultural de Providencia, Santiago.
- 1992 *9 Artistas*, Galería El Otro Sitio, Santiago.
- 1991 *Papeños Formatos*, Galería Vitacura, Santiago.
I Concurso Pintura: Círculo Libanés, Santiago.
- 1990 *Arte Joven*, Centro Cultural Mapocho, Santiago.
- 1989 *X Bernal de Valparaíso*, Valparaíso, Chile.
- 1987 *Galería Chavón*, República Dominicana.

BECAS

- 2000 *FONDART*, Ministerio de Educación, Santiago.
Artista en Residencia-Abrons Art Center, NYC.
Artista en Residencia-Yaddo, Saratoga Springs, NY.
Programa AIM - Artistas en el Mercado del Arte, Museo del Bronx, NYC.
- 1999 *FONDART*, Ministerio de Educación, Santiago.

DOCENCIA E INVESTIGACION

- 2001 *Profesora Dibujo*, School of Visual Arts, NYC.
Profesora Arte, Refugio Mujeres 3rd St., NYC.
- 1999 *Asistente Investigación: Retrospectiva Jackson Pollock*, Museo de Arte Moderno-MOMA, NYC.
- 1997 *Profesora: Murales en Manhattan*, NYC.
- 1994 *Profesora y Directora Taller de Cerámica*, Jewish Community Center, Rockville, MD.

<http://www.munizaga.com>

FOTOGRAFIA:

Claudia Missana

Alejandra Munizaga

IMPRESION:

Ograma

AGRADECIMIENTOS:

Mis padres

Scott Sucher

Pepe Karmel

Claudia Missana

Bernardo Oyarzún

Tim Laun

Equipo Galería Gabriela Mistral

Luisa Ulibarri.

DEDICADO A:

Natalia